“可他呢？”他攥紧安全带，指节发白，眼圈泛红。

　　“他从来不解释，从不多说一句。”

　　“你知道那是什么感觉吗？”他声音忽然低了下去，压到极致的痛感透出骨缝。

　　“你根本不知道他会不会回来。”

　　“你连追的方向都没有。”

　　冷风从空调缝里钻进来，像刀子，一寸寸往皮肤里割。

　　车窗起了雾，他低头看着自己发白的手掌，才发现，原来他从头到尾，都没放松过。

　　每一次分开，每一次争吵，每一次“他不见了”的时刻，都像一把刀插进心口，又拔出来，然后告诉他：“你得习惯。”

　　他慢慢抬起头，转向宋平安，眼神疲惫、赤裸，混着藏不住的戒备和一丝将崩的愤怒。

　　“你知道他在哪？”

　　宋平安没有立刻回答，他站在车门外，低头看着顾云来，神情平静，却带着一点压抑不住的疲惫。

　　“你觉得他在惩罚你？”他说，声音低而稳。“不是的，他是在逃。”

　　顾云来看着他，喉咙紧得说不出话来，只是一点点握紧方向盘，眼神里有委屈，也有压抑到极点的疼。

　　宋平安轻叹了一口气：“他怕你有一天不爱他了，所以总是先走。”

　　顾云来闭了闭眼，靠在方向盘上，像整个人终于撑不住。

　　宋平安转身走了几步，忽然又停下，头也没回，只淡淡说了一句：“他不是不回来。他可能是还没想明白吧。”

　　“但如果你能在他想明白之前找到他……”他顿了顿，终于轻声补完最后半句：“他以后就不会再跑了。”

　　连续三天，他几乎没怎么合眼，白天，他坐在集团总部的会议桌前，处理那场因机密外泄引发的内部混乱，眼神冷得像冰。

　　他一辆车接着一辆车地开遍整个燕州，只要许天星有可能出现过的地方，他都找了一遍。

　　医院附近的小旅馆，老城区那片狭窄的长租房；他们曾一起吃过早餐的小巷，也没放过，甚至连某个只在闲聊中无意提起过的书店、便利店、地铁口，都成了他一一核对的目标。

　　顾云来一身沉默，一身风尘，每一次下车，都抱着哪怕百分之一的希望，仿佛那个熟悉的身影会在下一秒，从街角、从灯下、从人群中走出来。

　　可每一次回来，都是空手而归，衣领里灌着风，指尖冰冷，连呼吸都冷得发痛。

　　一边是集团高层的电话接连不断，问责、会议、合约全部乱成一锅粥，一边是心脏里空落落的疼，像有人用钝刀一寸寸折断他每一根神经末梢。

　　他甚至开始怀疑：这整座城市是不是都把他一个人扔下了。

　　贺临一开始还能劝，后来也只剩沉默。他看得出来，顾云来不是在“找”，他是在用这种近乎偏执的方式，把自己撑住，撑得越久，就越像是要碎，只能呼叫外援。

　　顾云来才下车，就看到林星澈架着胳膊站在他家楼下，眉眼间带着一贯的理性克制。

　　“你来干什么？”顾云来声音低哑，带着风吹后的沙哑和情绪崩坏的边缘。

　　林星澈看着他，眼神平静却锋利：“我来告诉你，你现在这个状态，不会找到他的。”

　　“而且，再不休息，你就得住进急诊室了，现在，那边可没有许天星给你接诊。”她语气淡漠，话语里却藏不住那层熟人间才有的责备。

　　顾云来看了她一眼，没再说什么，转身上楼。

　　林星澈跟着他进了屋，“坐下。”她把打包好的粥往桌上一放，语气不容置喙。

　　顾云来靠在椅子上没动，脸色苍白，神情空洞。

　　林星澈看着他，眼神沉了沉，伸手把勺子塞进他手里：“别给我演深情版木头人，吃饭。”

　　顾云来手指僵了两秒，还是低头吃了几口。

　　林星澈坐到他对面，胳膊交叠撑着桌面，目光审视地看着他：“你们的事，我大概知道一点了。”

　　顾云来没吭声。

　　她继续说：“以我对许医生的了解，我没觉得事情已经不可收拾了。”

　　“天星那种人，如果真决定离开你，不会给你留下只言片语。”她顿了顿，语气稍缓：“可他给你说了‘避嫌’。你知不知道，这对他来说，已经是退让到极限的表达了。”

　　“他怕继续和你联系会让你难堪，也怕自己一旦说多一句就会舍不得走。可他没有彻底封死后路。”

　　“换句话说，他给你留了门。”

　　顾云来手里的动作顿住，低着头，没有抬眼。

　　林星澈靠在椅背上，声音没什么情绪起伏，但每个字都极清晰：“所以与其坐在这里折磨自己，不如冷静一点，想一想，他是真的不要你了吗？”

　　顾云来看着碗里的粥，吃了两口就停下了，他放下筷子，靠进椅背，眼神落在桌面上，像是透过那层沉默，看向某个遥不可及的地方。

　　半晌，他低声开口，声音哑得厉害，语气里带着一丝几不可察的苦意：“你这么聪明。”他顿了顿，嗓音极轻，又像自嘲地笑了一下，“那你知道他去哪儿了吗？”

　　林星澈没有立刻回答，她看着他，眼神一如既往地清醒，骨子里却浮现出一点藏不住的动容。

　　“你是问我能不能猜到他在哪儿，”她语气平淡，“还是问我能不能帮你确认你不是一个人疯？”

　　顾云来看她一眼，没吭声，但眼神明显动了一下。

　　林星澈收回目光，慢慢端起茶杯，轻啜一口，才继续道：“我不知道他在哪儿。但我知道，他肯定没走远。”

　　“手机关了、假请得干脆，可连退的步子都踩得规整，连衣服都没乱收一件。”

　　她顿了顿，像专门挑着刀口补上一句：“他不是逃，他是在等你来找他。只不过，他不会让你轻易找到。”

　　顾云来眉头一跳，喉结滚了滚，像是整个人忽然被某句话击中，沉默了许久，终于低声说：“那我就继续找。看他能躲到哪儿去。”

　　话音刚落，林星澈忽然笑了。

　　那是一种不带半分温度的冷笑，像是在看一个曾以为自己什么都懂的人，突然一头撞进情感的黑洞里，徒劳无功地乱抓。

　　她靠进椅背，抱臂，语气讽刺：“亏你一直觉得自己绝顶聪明。怎么到了这种时候，反而傻得一塌糊涂？”

　　顾云来抬眼，眉头紧皱。

　　林星澈冷哼：“你满世界乱跑，好像在演什么执念救赎，搞得自己像个苦情剧男主。”

　　“但你有没有想过，他知道吗？”

　　“你这通疯跑，他是看到了，听到了，还是你给他直播了？”

　　“他可你找了多少地方，打了多少通电话？”

　　她眼神锋利，像刀刃贴着心口掠过去：“你不是在找他，你是在找一个自己能接受的、看起来没输的证明。”

　　“你是想通过痛苦来证明自己还爱着他，通过疲惫麻痹自己，不去想是不是你真的把他甩了。”

　　顾云来坐着不动，连呼吸都慢了半拍。

　　林星澈语气终于缓下来，没了讽刺，只剩下冷静：“你要爱他，就别只做让自己感动的事。”

　　她顿了顿，喃喃地补了一句：“你舅舅要是看到你这样，得多心疼……”

　　电光火石之间，她忽然“啧”了一声，整个人像是卡壳了一瞬，抬起头，眼神一变，她喃喃自语：“卧槽，对了，家……顾云来，孩子受了委屈，会去哪儿？”

　　顾云来微微一怔，迟钝地抬起头，他的眼神里全是疲惫后的空白，像一片刚刚熄灭的灰烬。

　　林星澈定定看着他，一字一句道：“你知不知道，许天星小时候和他妈妈，住在哪里？”

　　顾云来脑海飞速地翻找着过往的细节，他记得那是在一次深夜，他们窝在沙发上看电影。画面里是一座老旧武馆，楼道潮湿，窗外下着雨。

　　许天星靠着他说了一句，语气轻得像风吹过耳边：“我小时候住在我姥爷开的武馆楼上。”

　　“能看到不远处的河，街口还有家牛肉面，上次咱们在合意村吃的那个味道就很像……”他说得随意，像是在讲别人的故事，但顾云来记住了。

　　他还记得另一次，许天星靠在他怀里，提起：“楼道潮得能长蘑菇，一楼住着个咳嗽能把天花板震响的老头……。”

　　光线不好，楼道狭窄，隔音极差，锅碗瓢盆的响声和老头的咳嗽像背景音贯穿整个童年，可那，是他记忆中唯一安全、唯一温暖的地方。

　　他从不说“家”这个字，但在那里，他用回忆替代了所有字眼，那是他唯一默认的归处。

　　顾云来猛地坐直身子，胸腔里像被什么尖锐的东西一把扎透，呼吸猛地一窒，他喉头发紧，声音低哑得像火烧过后的余烬：“……津港。老街，武馆。”

　　他骤然起身，拎起桌上的车钥匙，一路风一样冲出门。

　　林星澈站在原地，看着他背影，低声补了一句：“一个两个都是大傻子。”

第67章

　　夜色沉沉, 车子在燕州通往津港的高速上一路疾驰，车灯像利箭般穿透长夜，拉出一束执拗而沉默的光。

　　黑夜被撕裂, 像是他不肯放手的执念，越夜越亮, 越疼越清醒。

　　顾云来握着方向盘的手已经酸麻，可他不敢松, 一秒都不敢耽搁, 车下了高速，驶入最近的服务区。

　　他匆匆加油, 指尖发抖地在搜索栏打下：“津港武馆”输入键一敲，他整个人都屏住了, 地图上弹出整整一百二十多家武馆，星星点点地钉在这座历史老城的每一条街道上。

　　顾云来死死盯着那密密麻麻的定位针, 屏幕反射在他眼底，像一张没有出口的迷宫, 他像是要把眼睛贴进屏幕里，像要把整个人都塞进那些街道、门牌、转角、小巷深处。

　　那个夜里只说过一次的片段, 赌那个藏在记忆边角的模糊词句里，有哪一个，是线索。

　　他不能慢, 更不能错，他抬头看了看夜色, 猛地倒车, 一脚油门踩到底，车子像一头嗅到目标的猎豹，重新冲入黑夜。

　　他一边开车, 一边把地图上带“津港老街”字样的几个定位一个个标星，嘴里低声念着许天星那句话：“……挺旧的地方，楼下老有人打拳，对面能看见河。”

　　他的语气轻极了，像是在拽住什么，拽住那个人说这句话时，眼角几乎不曾浮现过的温柔。

　　顾云来顺着地图筛选出靠近河边的武馆，这里有小二十条河，他只能一家接一家地找。

　　津港的老街不大，却蜿蜒得像一张被岁月揉皱的纸。他开着车，一次次掉头、刹车、靠边，低头看地图，抬头看门牌。

　　那些武馆有的早关了，有的早换了招牌，还有的干脆变成了杂货铺、麻将室、或冷饮摊，他越找越急，指尖扣着方向盘的力道快要把皮勒破。

　　突然，他怔了一下，他姥爷，早就去世很多年了。

　　那栋老武馆，还在吗？

　　他脑子里猛地闪过这个念头，胸腔里像被人泼了一盆冷水，心一下沉了下去，手指一紧，他缓缓停下车。

　　眼前是条寂静的小路，河就在不远处，水声绵长，几盏昏黄的街灯投在水面上，像漂浮的星，晃动着，冷冷淡淡。

　　他坐在车里，突如其来地有些泄气，就像一口气跑完了全程，却在最后一个转角，发现赛道压根没终点。

　　他靠着椅背，眼神晦暗地盯着挡风玻璃外的街道，喉头发涩，胸口像被卡住，可不知道为什么，下一秒他还是打开车门，推了出去。

　　“就当……最后一次。”他低声说，嗓音沙哑几乎听不清。

　　鞋底踏在砖缝泛白的老街地面上，夜风迎面扑来，裹着河水气息与旧屋的潮气，他顺着小巷慢慢走过去，路两边的店铺大多已经熄灯，唯独尽头那间老门面还亮着一盏小灯。