第14章
少年龙舟队为全省比赛加急训练期间发生了太多的事，境况急转直下。
那天父亲在家休息，带上何家浩一起去看哥训练。
夏日的阳光总是那么刺眼，他抬头眯着眼睛看向父亲，父亲的眼中却只有龙舟上的哥，就连他走远了父亲都没有发现。
他并非忌妒哥能受到父亲的青睐与肯定，他只是羡慕那些与哥并肩作战的队友。
这时，教练吹响口哨，挥了挥手，无需言语，他也知道休息的时间到了。
一众少年纷纷下船，如履平地似的。哥和陈龙安还互相揽着肩膀，拉拉扯扯地打闹着，丝毫不担心落水。
父亲热情地迎上去，给哥送上水和毛巾，笑得那样慈爱。
叔侄俩不知在说什么，父亲脸色微变，很快拍了拍哥的肩膀，将笑容焊死在脸上。
平日里父亲对他也是和颜悦色的，可他不禁想起父亲因自己做花灯而盛怒的情形，幼小的心灵得出简单的判断，做花灯是不对的，划龙舟才是对的，是这样吗？
他看龙舟队的队员划得卖力却不费力，就像哥也随口说过，划龙舟是很简单的事情。
他想当然地觉得自己为什么不可以。
那艘湖绿色的龙舟在向他招手，他甚至还在傻兮兮地笑，在无人在意的河边爬了上去，直到那一刻都还是顺利的。
他执起船桨，插到水里划，船身纹丝不动。他用力，再用力，浑身都在使劲，龙舟颤抖，瞬间开始失控。
坚硬的船木变成一摊烂泥，他是被打上岸濒死的鱼，徒劳地打挺，抵不过天命。
翻船的瞬间，他还在尽力扒住船身，爆发出求生的意志，尝试挽回局面，可一切都来不及了。
“煲船啦！煲船啦！”
“有人煲船了！是个小孩儿！”
很令人觉得耻辱的呼叫声，他不断地向河里坠，嗅到铁锈似的血腥味，清晰地听到岸上的慌乱声。
某一刻，他甚至想过，他为什么没有溺死在那一天？这样是不是就不会发生后面的那些事了？
他很快被救上岸，旋即被送到医院，因凝血功能障碍而流血不止，需要输血。
哥的血液注入他的身体，代价过于高昂，要他与哥分别。
大伯也是在那一天得知哥是O型血，这并不符合血型的遗传规律——AB型血的大伯和B型血的大伯母是生不出来O型血的孩子的。
他痊愈出院的同时，大伯收到了邮寄过来的鉴定证书，是压垮多病的大伯的最后一根稻草。
大伯沉疴发作，爷爷心急晕厥。
短短数日里，何家接连三人入院。
大伯更是一病不起，没能熬过那个夏天，遽然离世。
父亲长出不少白发，却从始至终没有落泪，沉默而坚强地操办葬礼，亲力亲为，即便是母亲和姑姑他也不肯假手。
老宅挂满了白色的丧幡，满目都是哀戚的，他这个“罪魁祸首”旁观全程。
父亲不准大伯母和哥哥前来吊唁，他也短暂地失去过自由，不被允准出去见哥。
仿佛只在一夜之间，哥从何家的骄傲变成人人喊打的野种——他甚至查阅了很久字典才知道“野种”是什么意思。
他隐约感觉到家里发生了什么变动，憎恶自己的弱小与无知，什么都做不了。
大伯的葬礼当日，从小风光无限的哥前所未有地狼狈。
哥突破众人的阻拦，摆脱父亲的推搡，一路跌跌撞撞地闯进灵堂，跪在地上重重叩头，磕得头破血流。
他整个人处于一种茫然的状态，只知心疼哥，爬过去拉扯哥。
下一秒，他就被父亲强势推开了。
父亲又去拽哥的衣领，把哥和大伯母向外赶。
明明那么喜欢哥的父亲竟会对哥恶言相向。这是很糟糕又痛苦的一段记忆。
“滚出去！还有脸过来？！害我们何家还不够吗？我让你们滚出去！”
“他是我爸，我来拜我爸，凭什么不行？！”
“他不是你爸！你不配当他的儿子，你是那个扑街货的种！脏了我们何家的门槛！”
漫长的拉扯与争执，哥被关在门外。
父亲隔门怒骂。他要帮哥打开家门，父亲只用一只手就死死地拴着他。
他疼得大叫，父亲还在骂，门外的哥发出痛苦的嘶吼声……
一地鸡毛。
那年，他九岁，哥十四岁。
台风登陆沿海，向北偏移，南海处于风雨飘摇之中，整个潮南亦下起雨，昏天黑地，漫长煎熬，望不到尽头。
那辆雨夜里的红色出租车内播放着电台广播。气象台发布预警，多个地区遭受波及……
何家浩的房间凌乱不堪，与哥有关的留影皆被销毁。
他拼死保下最后一张合照藏起来，仍无出门的权利。
他选择出逃。
他在暴雨夜从阳台跳下去，麻木一般丧失了对疼痛的感知。
他看到大伯母在催促哥上车，他冲上去拽着哥的衣角死死不放。
冥冥之中，像是收到命运的指示，哥一定要走，他挽留不住。
那瞬间不知怎么想的，他天真又急切地追问：“哥，我送你的灯呢？带它一起走，让它陪着你，好不好？”
哥没有回应，而是放开了他的手。
车门被重重带上，车驶向黑暗的远方。
远方到底多远？总之，是九岁的他无法追逐到的。
起先，他还能通过车窗看到哥空洞的神情，随着车子提速，他追不上了。
他们之间的距离原来越远，他只能一遍遍徒劳地喊着：
“哥，你别走……”
当台风过境，连雨终焉，风和日丽的天气终于露面，哥已彻底离开西樵，一走就是八年。
这些年，何家浩把美好与痛苦交织的回忆一次次打碎又拼凑，就像将自己一次次分裂又聚合。
痛苦永远清晰，美好却鲜少光顾，即便回想起来也无法弥补他内心滔天的愧怍。
毕竟他已经不再是那个九岁的少年，吃到一块糖就能开心一整天。
何家浩彻夜未眠，心如刀绞，像婴儿在子宫里一样蜷缩着身躯，有痛不欲生之感。
他无法排解，双臂环抱着，不知不觉间，指甲已经狠狠地抠在肌肤上，像抓乱一张光洁的布匹。
生理上的疼痛迅速涌起，心痛似乎就没有那么清晰砭骨了。
他咬紧牙根不让自己叫出声，虽然他时常会有破口大叫的冲动，没关系，他会克制得很好。卧室不知不觉地明亮起来，窗外传来拂晓清脆的鸟鸣。
生物钟无声地提醒着他闹铃要响了。
今天是星期一，上学日，他应该起床了。
可他久久没有动身的意思，致力于扮演一具行尸走肉，就像两只已经麻木的上臂。
对于生活里的全部事物都提不起丝毫兴趣，他不如就躺在这里看时光静静流逝……
何家浩自己都不知道是什么时候合上的眼，很快又猝然惊醒，心跳脏剧烈跳动，神情也是恍惚的。
他清楚地意识到自己会迟到，快速用冷水洗脸、刷牙，唤醒自己。
他一路跑到学校，心跳的频率始终不正常。
他心慌，怕犯错，怕被父亲责骂，怕看到母亲失望的表情，更怕哥会因此更加嫌恶他……
担心的事太多了，昨天的余惊似乎还在作祟，他发觉手臂仍在轻微地颤抖，人却已经抵达校门口，与一众迟到的同学站在一起。
屋漏偏逢连夜雨，今天负责查勤的正是班主任老张。
何家浩站在人群末尾，下意识低下了头，以降低自己的存在感。
他看到脚下爬过去渺小的蚂蚁，那一刻，他也很想变成一只蚂蚁。
他只要微微用力，就能把它们蹍死……
“何家浩？！”
老张发出诧异的叫声，何家浩的心随之提到了嗓子眼，好像要跳出来了。