第38章
当天下了早八课，方远默收到了辅导员的消息，让他来办公室。
已猜到缘由，内心仍忐忑。
能进决赛已是荣幸，但也期待最佳成绩。方远默想像爸爸一样，获得冠军，将荣誉照片挂进东大的历史长廊。
辅导员递来快递：“奖金近期会打进你银行卡，奖杯还在路上，到时会有人安排拍照。”
“当然了，咱们是专业的，你喜欢哪个同学，找他们拍也行。”
方远默隔着帽子和口罩，捏紧没拆的快递信封，直愣愣看向辅导员。
“傻孩子，想什么呢，冠军啊！”辅导员笑着说，“官网都公布了，继续加油吧！”
一切来得匆忙，像做梦一样。
反应了一会儿，方远默深深鞠躬：“谢谢，谢谢老师的器重，谢谢学校的栽培，我会继续努力，给系里争光，为学校增加荣耀！”
方远默抱着快递袋走远，辅导员眨眨眼，还懵在椅子上。
怎么比了个赛回来，都能张口了？这小嘴，一套一套的。
方远默漫无目的，来到了格斗社的储藏室。不远和很近最近住陈近洲那，这里空旷了不少。
屁股下有软垫子，方远默撕开快递。
亮红色证书，印纯黑色字体。
「方远默，您的摄影作品，在全国大学生摄影大赛中，凭借其独特的艺术视角、精湛的拍摄技巧和深刻的主题表达，荣获大赛金奖。
特颁此证，以资鼓励。」
后面还附有一个单项：最具人文自然风光奖。下面贴有获奖照片，是他用庄别序相机拍的那套。
方远默蜷缩膝盖，将自己抱紧，心跳感还没降下去。
如果是小时候，他肯定会和爸妈去游乐园庆祝，吃儿童餐厅的托马斯主题套餐，还有玩具送。
方远默好奇十八岁的庆祝方式，但关于爸妈的记忆，只停留在八岁。
庄别序的电话拉回了现实。
“方远默，恭喜你！”
“谢谢，您怎么样？”
庄别序：“非常荣幸，能与你共享冠军喜悦。”
“我就知道一定行！还要感谢您借我相机，那组照片获得了单项奖。”
“相机只是辅助，拍得好才是重点。”
“那也谢谢您。”
“好了，别老是您您的称呼了，我只大你两岁。”
“抱歉。那我该怎么称呼？”
“你毕业后会留校读研吗？”
“会的。”
之前是犹豫，现在很肯定。方远默喜欢学校，喜欢在这里遇到的每一个人，经历的每一件事。
庄别序：“想考哪个导师？”
“张嵩教授。”
张嵩是教摄影技术基础的老师，他和爸爸的摄影风格很像，又很有权威，方远默非常欣赏他。
“真巧，我也想考他。如果我先考上，将来就是你师兄了？”
方远默：“但我不一定能考上。”
每年有很多人慕名而来，张教授只收三人。
“不说这些，能不能先叫我声师兄，给我点鼓励？”
方远默：“……”
原来是为了这个。
兜兜转转好大一圈。
“当然可以了，师兄。”
“谢谢，我叫你小默可以吗？”
“好的，师兄。”
“继续加油吧，我很期待与你同门的一天。”
挂断电话，方远默的手机消息要爆炸。
各种社团群，班级群，篮球群，还有私聊消息，都是对他的恭喜。
方远默迷迷糊糊，先回了陈近洲。
「怎么都知道了？」
J：「你听。」
听什……
方远默抬头，窗外正在播大课间广播，播音员的声音贯穿校园。
“让我们再次恭喜方远默同学，在摄影大赛中斩获佳绩。方寸镜头中，他以独特视角定义世界，用细腻画面表达人生。期待他在光影路上继续绽放，用镜头记录美好，为校园增添光彩。”
方远默把证书垫在膝盖，胸腔里的烟花噼里啪啦地响。
学校怪热心肠的，好像一下子全世界都知道了。
陈近洲拨来电话：“又躲哪个角落高兴又害羞呢？”
“……”
方远默逞强：“才没有。”
陈近洲：“想怎么庆祝？”
“想去游乐场，再去托马斯主题餐厅吃皇冠套餐。”
陈近洲：“你认真的？”
“小时候我爸妈都带我这么庆祝。”
“好，我去问问闻萧眠，能不能……”
方远默蓦地站起：“等等等一下，游乐场也和闻学长家有关？”
“不然？”
“……”
“等我去问问，给你定套黄金套餐加托马斯双层蛋糕，运气好了，还有小火车家族背包。”
“…………”
“不用不用。”方远默想起儿时脑袋上顶着的火车帽，脚指头要抓地板，“请我吃顿烤鸭就好。”
“早点回来，给你做。”
方远默：“你做？烤鸭？”
陈近洲：“不信？”
“信。但明天行不行？”
“有事？”
“今天和舍友约好了。”
挂了电话，方远默返回宿舍。
仨室友同时冲上来，他们约定过，获得金奖，就请大家吃个够。
203宿舍从未如此热闹。
“同志们，双喜临门！年度照片出结果了，咱四个都有作品入选。”谈越说，“周瑞三张，我和小默两张，席恒一张。”
大家凑过来看。
席恒拍拍周瑞：“我记得你就传了三张吧？”
周瑞：“那是。”
“太牛了！那明天你请。”
周瑞：“行啊，随便吃。”
“要不咱们后天？”方远默惦记着和陈近洲的约定，“我明天有点事。”
“找女朋友去？”
方远默点头。
“行，那就后天。”
“我瞅瞅都哪张照片入选了。”
方远默揣着心跳，和大家凑一起看。鼠标滑到前排，停在署他名的照片上。
胸腔震的像赛马现场，连他自己都觉得厉害。这种照片，天时地利人和，今生仅此一张。
席恒：“是不是意味着，咱四个的照片都能放进历史长廊？”
“可不是嘛。”
“学校该给咱们弄个版块，就叫203最牛四人组。”
“咱们什么时候能参观历史长廊？”
历史长廊是学校的陈列室，东大百年来的发展、脱变和回忆，都以照片的形式，保存在历史长廊里。
按照传统，大一入学时，学校会统一安排参观。同时，每周五下午有半天开放日。
但方远默这届并未组织，开放日也暂时停止。
谈越：“我听说这边摆不下了，在柏城校区专门建了栋楼，最近正打包整理，把东西都运过去。”
消息方远默也听说了，他曾多次申请参观，均以类似理由拒绝。
“咱们想看，还得去柏城呗。”
“等等吧，等咱们的年度照片贴上去，找个周末，一起去新校区参观。
“那就这么定了。”
“走了，去吃饭。”
“庆祝小默拿奖。”
*
东大附近，星级餐厅包房。
“陈近洲，你真不要脸啊！”闻萧眠瘫在沙发里，懒散地划看年度照片：“找了个这么会拍照的小相好，瞬间把我秒了。”
“拍的真特么帅绝了。”闻萧眠放大照片，“他们摄影师脑子里都装得啥，这角度太牛逼了。”
“听说，他还得了个全国摄影奖？”闻萧眠歪歪脑袋，吊儿郎当，“你要是没意见，将来我就把他拉我公司去了。”
陈近洲罕见点开照片评选页面：“文化行业，不符合商人的赚钱思维。”
“我想提高点文化底蕴，不行吗？”
陈近洲停在署名方远默的照片上，是弹地起跳，投出三分的自己。
仰拍视角，重点在喉结、手臂、下颌线上，发尾的汗滴，喉结的光线，都像专门设计过，精致得恰到好处。
陈近洲保存照片：“他不缺钱，你请不来。”
“他再不缺能有我有钱？”
“…………”
陈近洲喝光饮料，没接话。
“瞧你那点心眼，还没指甲盖大吧。”闻萧眠瞥他，“陷入爱情漩涡的男人好恶心。”
陈近洲起身：“走了。”
闻萧眠看表：“这才几点？”
“回去准备庆祝菜谱。”
“啊？什么菜谱？”
陈近洲：“如何在家做烤鸭。”
闻萧眠：“……？”
*
和舍友们吃完火锅，四人结伴回来，打了会扑克，趁熄灯前互道晚安。
方远默躺在床上，怀里是获奖证书，心里还惦记历史长廊。
不知是否可行，但还是想试试。
他发消息给陈近洲。
「学长，你睡了吗？」
J：「没。」
「我听说，历史长廊室要迁到柏城校区了？」
J：「嗯，这边扩张，要腾出些空间。」
恰逢历史长廊即将占满，将这部分迁到新校区是最好选择。
「照片都会迁过去吗？」
J：「嗯。怎么了？」
「我还没看过。/可怜」
J：「那边建好，我领你去。」
「还要多久啊？」
J：「半年。」
「好久。」
J：「那有什么，那么吸引你？」
「有爸爸。」
二十多年前，方远默的爸爸也在摄影系读书。
J：「现在有时间吗？」
「啊？」
J：「带你去看爸爸。」
「都熄灯锁门了。」
J：「不能为爸爸翻一次墙？」
方远默：“……”
学生会主席带头违纪。
J：「来吗？」
方远默没有犹豫：「来。」
主席都不怕，他怕什么。
只要主席不抓他就行。
J：「十分钟后，秘密花园见。」
秘密花园后面，是收纳历史长廊的综合大楼。方远默偷鸡摸狗翻墙，很快和陈近洲汇合。深夜校园空无一人，两个人一前一后进入。
消防通道上二楼，陈近洲打开后门。
历史长廊共占三层楼，按照时间从低到高排序。第三层已有部分照片转移，是刚建校那几年的回忆，好在爸爸并不在那里。
按照时间顺序，他们从最近年限一点点往前。
方远默看到了摄联成员的作品，看到了小蒋学长搞怪的照片，看到了校门口的四季，冬日的厚雪、秋天的狂风，盛夏的暴雨。
看到了闻萧眠给学校捐的楼，他F1比赛的获奖荣誉，还有他去年灌篮的年度照片。
看到了边渡电视台采访画面、报纸剪影和各种表彰荣誉。学校为他列了边律师专栏，有他在校期间，打赢的所有官司。
顺着走廊继续往前，方远默捕捉到陈近洲的身影。作为学生会主席，他也拥有一整个模块，记录几年的校园生活。
有他参与的活动、获得的荣誉、精彩的剪影。而不久的将来，这里还会有一张，方远默拍下的年度照片。
方远默突然理解，学校为什么如此重视摄联，为什么所有赛事都要跟拍。
没有声声快门，哪来满墙回忆。
随着历史长廊往前，一年、两年、三年、四年，五年，十年，二十年……
方远默停脚，眼睛亮起来：“这张照片是我爸爸拍的，还有这张、这张也都是。”
陈近洲：“你怎么知道？风格吗？”
“我家有两本相册，刚好有这几张。”方远默又说，“当然了，就算没有，个别我也能认出来。”
每位摄影师，在构图、光影、风格上都有偏好，恰巧爸爸的风格非常独特。
可惜爸爸的相册集只存了两套，其他都随着房子的售卖，跟妈妈的钢琴一起消失。
两人走到下一面墙，双双停脚。
简介上写着：第八届，全国大学生摄影大赛金奖，摄影系方成港。
男人手举获奖照片和奖杯，弯着眉眼，笑容灿烂。
照片上的男人三分眼熟，陈近洲转头，对上红了眼圈的方远默。
“你爸爸很厉害。”
方远默偷偷蹭掉眼泪：“当然了，他是东大第一个拿到这项冠军的人。”
“你是第二个，也很厉害。”陈近洲说，“东大因有你们父子而骄傲。”
方远默背过去，抬头，控制不住泪流：“哎呀你别说了，太烦人了，我都知道我厉害了。”
“嗯。不说了。”
陈近洲给了他五分钟恢复，随后走到身边：“相机给我。”
“怎么了？”
“给你和爸爸合张影。”
方远默站在爸爸的照片旁，对准爸爸留给他的相机，像爸爸一样，露出笑。
镜头刚举起，陈近洲又放下。
“怎么了？”方远默说，“我开了自动对焦，按快门就……”
陈近洲走近他，拇指轻柔刮掉泪痕：“别让爸爸看到，会担心。”
快门声穿进耳蜗，与爸爸的合影，永远封存在他和爸爸的相机里。
两个人沿着长廊并排往前，方远默兴致不减，在大量照片里寻找爸爸的痕迹。
陈近洲再次停下，方远默同样驻足。
照片里，有几位穿白大褂的青年，似乎是研究出了重大成果，凑到一起欢呼。
方远默：“这个也是我爸爸拍的。”
陈近洲盯紧照片。
“包括相片纸，都是我爸亲自洗的。”方远默凑到近处，指着镜聚焦的男人，“这位学长，和我爸应该认识。”
陈近洲：“为什么这么说？”
“我爸只会用那台相机拍朋友，他还专门用了钡地纸洗相片。”
那个年代，冲洗照片大多用银盐相纸。钡地纸虽成像清晰，颗粒细腻，且适合长期保存，但制作工艺复杂，成本较高。
“爸爸只有对待珍贵照片，或者在意的人，才会使用钡地相纸。”
方远默猜测，照片中心的人，极有可能是爸爸很好的朋友。
“谢谢你爸爸。”
方远默转头：“？”
陈近洲目不转睛，关注照片中心：“谢谢他，拍下了我爸爸。”
空气在这一刻平静，方远默揪住了心，回看照片上的人。
与陈近洲相比，两者气质并不相似。
陈近洲是单眼皮，没表情时有距离感，偏向冷淡疏离。陈爸爸是双眼皮，明媚的眼睛，气质更温和，应该是个很好相处的人。
方远默想起，陈近洲口中，陈校长对他爸爸的形容。
相由心生，光看这张脸，怎么都无法和不顾妻子安危，搞婚外情的男人牵扯到一起。
方远默再次留意这张脸，总觉得有点眼熟。以至于他看了好久，才注意到照片背景。
似曾相识的窗台，地板，还有那块特殊的茶色玻璃。
“这里，是……”
“废弃实验楼，403。”
是陈近洲常去的那间。
“那里曾是我爸的实验室。”
陈近洲像吐露真心，又像自言自语：“他曾经是东大生命科学院的领头人，他研发出的细胞再生因子，对医学和生物学都有重大意义。”
方远默由衷敬佩：“叔叔好厉害。”
“小的时候，他周末总带我来403，他做实验，我看书，一呆就是一整天。”
那是陈近洲最喜欢的亲子时光，这里没有爷爷的威严，只有他和爸爸的安静美好。
“他很爱我，很爱生活，爱他的事业，也很爱这间实验室。”
陈近洲看着照片，语气轻缓：“可十五年前，他却在热爱的实验室，结束了自己的生命。”
胸口似有车轮压过，不碾破心脏不肯罢休。
“他去世的第二天，就是他三十二岁生日，来实验室之前，他还带我订了蛋糕。”
“下午三点，他以让我回家等蛋糕为由，先将我送了回去，又孤身返回实验室。”
“临走前，爸爸将项链塞给我，并叮嘱我好好保存，不要被任何人发现。”
“然后，他拥抱了我，并说：近洲，勇敢地活下去，要比爸爸更坚强幸福。”
当时，小小的陈近洲点点头，乖乖听爸爸的话，收好项链，等蛋糕送到家。
从天亮等到天黑，等来了生日蛋糕，却再也没等来回家的爸爸。
“他返回实验室，用自己研发的吸入式毒菌，毒死了自己。”
临走前，连封遗书都没留下。
之后的几年，陈近洲陷入了自责当中，懊恼为什么没察觉异常，后悔该留下来陪爸爸。
爷爷还要在悲伤痛苦中，近一步折磨他。在后续的十几年里，不断向他重复，爸爸自杀的“真正”原因。
精神上的控制，生不如死的折磨，他恨爷爷口中的不孝子，却爱他心里的爸爸。
陈近洲在交织的情感中长大，直到他发现，自己成为了爷爷口中，像爸爸一样恶心的人。
白天光芒四射，夜晚阴暗肮脏。
过度压抑，陈近洲产生了报复心理。
他来到实验室，看让爷爷恶心的视频，奖励自己；拿爸爸最珍贵的项链，割痛自己。
陈近洲不信鬼神，却无数次球鬼神将爸爸唤醒，不管是拥抱他，阻拦他，还是责骂他，不管是什么都好。
哪怕已无法改变结局，也只想见他最后一面，能亲口补一句，爸爸，生日快乐。
只是这样，也好。
像有烟气与风雪掉入眼皮，方远默仰头吸气，斗胆问了句：“叔叔离开的真正原因……”
“他爱上了一个不该爱的人。”