她们就要开口请魏危出去，却不想乔青纨抬手止住了她们，她怔怔注视着魏危。
“你的名字很好听。”
乔青纨眨了眨眼，似乎在控制着什么情绪。她慈悲的手掌落在了她的侧脸前，似乎觉得初次见面这样有些冒昧，始终没有触碰到她的面颊，最后转而握住了魏危的手。
乔青纨缓缓开口。
“‘危楼高百尺，手可摘星辰’，你的父母一定很爱你，才会这么用心地给你取这样的名字。”
乔青纨的手冰凉，魏危微微抬头，满山庄的灯火仿佛融化在乔青纨的眼里，在她眼前灼烧。
徐潜山曾经也用这样的眼神看着她。
……
……
大约只有几息的时间，侍女屈膝，平静开口。
“夫人，您该休息了。”
外头风清月明，魏危告辞就要跨出门槛离开时，隐没在屋内黑暗中的乔青纨轻声开口。
“慕容姑娘，我其实很高兴，宝月离开这里后，终于有朋友了。”
乔青纨的喉咙一阵痉挛，她嗓音低哑，控制着自己所有的情绪，不去看魏危。
“但是你问的这纸失传已久，没有帮到你……”
——对不起。
最后三个字飘散在风中，那是魏危彼时还没有明了的遥远悲伤。
魏危走出小院，路过那株在夏日里枝叶繁茂的梅花树，略微顿了一下。
烛火燃尽，蜡泪凝固。她踏过满地并不存在的落花。
**
正厅热闹依旧。
如今的开阳，官僚与商贾之间攀比不停，天街上尽列珠玑，小巷内遍盈罗绮。更不用提扬州这个临近开阳的富庶之地，夜月楼台，万盏华灯，钿头银篦击节碎，公子王孙荡金鞭*。扬州绣娘费尽心力编织的扬锻，权当做抹布随意丢弃。
喧闹的人群中，魏危低头看了一眼自己的手掌。
上面什么东西都没有。
但她清晰地记得，乔青纨如何握住她的手，如何用那微凉的指尖，在侍女的眼皮子底下写下两个字。
——“剑室”。
慕容星雨在她落座的一刻，已起身去找贺知途，他那三寸不烂之舌发挥到极致，大约能拖住那位传闻沉稳而有礼貌的贺庄主几天几夜——直到贺知途实在忍不住一刀劈下去为止。
那对魏危来说，需要在意的就只剩一个人。
没过多久，有护院模样的人悄悄到首座的贺归之旁边。贺归之听完他的禀告，眉心微蹙，一扫宴席，确认了魏危的位置，略微一思索，还是走了过来。
魏危坐在末尾，两指捻着一杯酒，显出疏离的气质。
她似乎没注意到周围的动静，旁边觥筹交错都与她无关。
贺归之的步子很快，宴席末尾的空气似乎都比中心的空气低上些许，不过这倒是让他更好思考。
此人虽出身慕容，又与儒宗有渊源。但凭着她与陆临渊两人，居然能让薛家的事毁于一旦，护住乔长生经历几天几夜的追杀，乃至乔青纨见到她神色似乎也有异常。
……他从不觉得这样一二再而三出现“碰巧”是意外。
贺归之眼前的人越来越少，离魏危越来越近，直到能够看清她发间的铜簪，但就在临门一脚的地方，旁边却忽然传来了他无比熟悉又略显疲倦的声音：“……兄长。”
贺归之顿住了。
他缓缓回头。
乔长生身材瘦削，微抬着头看他，眉目如一笔勾勒的水墨丹青。
似乎有呼啸的风涌了他们兄弟二人当中，月夜薄凉的光在乔长生的酒杯里轻轻摇晃。
**
今日日月山庄的宴席是为了庆祝贺归之夺得江湖第一，贺归之不可能不来，乔长生也不可能找不到他。
乔长生自小身子孱弱，小时几乎没有跨出过山庄的门槛，这里的一草一木都被他抚摸过。贺归之就算是武功盖世，也绝无把握在山庄里头躲乔长生一天。
无人的屋内，贺归之点起一盏灯，小小一团火光映在两人中间，似是一种徒劳的信号。
他浅色的眸子动了动，有一丝微妙的情绪。
贺归之虽然早知道会有这一刻，但似乎还是没有做好这么面对乔长生的准备。
而乔长生从没有想过自己与兄长有一天会这样说话。
乔长生一直走在被家中安排好的路上，直到他的人生出了在贺归之看来是意外的改变。
他开始跟着师父学丹青，开始离开日月山庄，去儒宗当一位先生……和魏危与陆临渊一起游历江湖。
乔长生忽然觉得有些晕眩。
他原本以为，无论他走得多远，日月山庄与他兄长都始终在背后，然而如今走着走着，他只才发觉自己其实从来不了解他一直以来生活的地方。
乔长生抓着一壶酒，仰头喝了一口，咳嗽一声，分不清是晚上风寒，还是被酒呛到：“兄长，你到底与我说过多少真话？”
贺归之的眸子比幽夜更为深邃，他沉默良久，缓缓开口：“长生，不要任性。”
乔长生却是似凄苦笑了一声：“兄长，无论我做什么都是任性。既然如此，我做什么事情在你眼里又有什么分别？”
“……”
贺归之一噎，他没法回答乔长生的这句话。
房中陷入了长久的沉默，这样的态度，是沉默、也是拒绝。
乔长生喉结微动，眼睛里闪着不肯低头的固执，他想要看清贺归之眼中那些晦暗。
“兄长，我只想搞清楚一件事。如果这件事与你无关，那么很多事情我都可以当做不知道。”
贺归之眉心一跳，他隐约猜到了乔长生想问什么。
乔长生紧盯着贺归之的每一个表情。
“清河薛家的事情，和你有没有关系？”
薛家灭门早已成为乔长生与贺归之之间的一根怎么都避不开的刺。如果没有搞明白这件事，这道鲜血淋漓的伤口永远不可能愈合。
乔长生只想要一个否定，他很想看见贺归之摇头。
但是等了很久，贺归之只是叹了一口气，道一声，长生。
屋内变得一片死寂，这句话里包含的隐藏意思让乔长生踉跄几步，脑中有什么东西轰然倒塌。
乔长生倏而红了眼眶，胸膛传来锥心刺痛。
他的脑海中回荡着这句长生，外头人语嘈杂、灯火如星，却让他感受不到一点点的热意，他的手指一直在发抖。
贺归之沉默了一会，十指交叉坐着，尝试心平气和地开口解释：“你既然明白了一些事，那应当也知道，无论如何，我从未想过要害你。”
乔长生喉咙口一口腥甜涌上来：“所以薛家的事情，你知情。”
贺归之直接痛快承认了：“是。”
乔长生：“夏无疆与你早有勾结。”
贺归之：“是。”
乔长生：“你背后还有谁？”
问到这，贺归之眉头似乎被什么东西蛰了一下，沉凝皱起眉。
乔长生喉结艰涩地滚了滚：“贺归之，你已是江湖第一，日月山庄已是江湖上除了儒宗之外的第一山门，到底还有什么不满足？”
这是乔长生第一次直呼贺归之的名字。
贺归之攥起拳，无端地烦躁起来，凌冽的眉毛一挑，却是怒极反笑。
“长生，从小到大，我没让你参与过山庄里的一件事。那些为你和乔夫人请来的名医、配的丸药、价值千金的药材……全都是看在日月山庄的名声与金银的面子上求来的。君子之泽，五世而斩，你当真以为山庄可以永远这样兴旺下去？”
“从古至今，窃钩者诛窃国者侯，若无铁血手段，日月山庄如何在这江湖中站稳脚跟？就连你所憧憬所向往的儒宗，暗地里到底做了多少龌龊事，天真的你不过也只是不知道而已！”
乔长生摇了摇头。
他觉得格外荒谬。
他问：“当真如此吗？”
“我从来没有要你以屠杀无辜之人为代价得到金银，我的母亲也绝不会逼迫你以这样的方式维持山庄的名声。即使现在还没有搞懂你到底要做什么，但我知道，你下令屠杀薛家满门，与夏无疆勾结……这一切都是因为你不断膨胀的野心。以至于现在事情败露，还要恼羞成怒，推卸责任。儒宗有没有做过那些事，与你做这些事，到底有什么关系呢？”
“贺归之，你说这一切都是为了我与母亲，为了日月山庄。如果我与母亲死在了我出生的那一天，你的所有借口都不成立了，你难道真的会安心做一个平常人？”
乔长生怆然一笑。
“不，你不会的。你刚愎自用，自以为是，就算没有我，你也会这么做。”
贺归之握着日月刀的手紧了紧，厉声喝道：“长生！”
夜幕沉沉，风雨欲来。
仿佛一道闪电劈过，屋内一阵死寂。
乔长生看着贺归之，他的眉眼依旧可见许多东西。
有曾经为日月山庄少公子的率真，有果真如此的自嘲，有痛彻心扉的伤怀。
——唯独没有一丝对亲情的留念。
片刻过后，贺归之来到乔长生面前，就像是过去二十多年一样，熟稔拿起衣架上挂着的披风，给乔长生披上。
他眯起眼睛，话语中没有带着任何感情：“……那位慕容姑娘似乎就在今晚的宴席中。”
乔长生豁然抓住贺归之的手腕，瞳孔缩起：“不许动她！”
贺归之见此，如鲠在喉，两腮肌肉微微抽动起来。这样的怒气不在乔长生居然敢忤逆他，而是这么多年下来，自己的弟弟居然心向一位外人。
他深吸一口气，勉强披好表面羊皮，话语发凉。
“长生，你在外边太久了，父亲和乔夫人都很担心你。从今天开始，你还是留在日月山庄吧。”
“……”