范旭东蹙眉，思忖，方向盘打了个转：“有点想法，得去确认一下。”

　　年夜的那场雪没下多久，雪没积成堆，太阳一出来，就化成了泥。风打着旋地吹，吹不散老百姓脸上的喜意。道路两边的树开始抽嫩芽，仿佛预示着这一年会是个好年景。只是这份喜悦暂时与车上的三个人无关。

　　行驶途中，车加了一次油后，再次上路，白柯宁开车，范旭东坐到后座，靠着椅背睡了一会，迷迷糊糊地被陈宇摇醒。

　　“老范，到南塘了，你醒醒神！”

　　“嗯，好！”范旭东揉了揉眼睛，拿过保温杯，拧开，灌了半杯浓茶，看向车窗外。

　　路上人很少，车也不多，路却越来越颠簸。

　　“看，渭河。”陈宇伸手一指，却似突然想起什么，偃旗息鼓，恹恹的。

　　县城的名字里有个“塘”字，说明这座城有水。南塘县在渭河中游，渭河的一条小分支穿城而过。

　　何年当年连人带车掉入的河，正是渭河。当时正是汛期，水流凶猛，找附近的渔民打捞了三天，只捞上来了一些被水流冲毁的汽车残块。

　　那一夜的画面刺入脑海，范旭东闭上了眼，双手攥成拳，揉了揉发酸的眼眶。陈宇沉默地看着窗外，心事重重。倒是白柯宁，没心没肺，叽叽喳喳，吵走了空间里不少的阴霾。

　　几人对南塘县的道路都不熟，问了三回人，才找到地方。

　　杨勇档案上的家，是原来南塘县新民书店的家属区，后来书店效益不好，国营单位改企，裁了不少人。在北方，这种早些年的单位家属区，似乎大差不差，随着时间慢慢陈旧，偶尔有人经过，表情大多默然。家属区里搬来的，搬走的，住的人越来越杂，邻里关系也并不热络。

　　档案上写着，杨勇的父亲叫杨恒志，母亲叫艾玲，杨勇是家中独子。陈宇拦住一位穿着红袄的老太太，判断她应是小区的老住户，看面相也是个八卦的，原本想打听杨恒志家的具体位置，结果，竟有意外收获。

　　“老杨被老艾拿刀砍了，人这会在医院呢。”

　　“砍了，为什么砍？”

　　“老杨有个相好，把他棺材本都骗完了，不仅如此，还把人带回屋里乱搞，谁能忍得了。”老太太眼珠滴溜一转，“那俩货被抬出去的时候，浑身光溜溜的，太丢人了。”

　　“什么时候的事？”范旭东问。

　　“就年前，这家人，跟中邪了似的，一个接一个地倒霉。”老太太或许觉得眼前的几个人问题太多，眯着眼问，“你们不是本地人？”

　　“嗯，我们是从华阳县来的，”白柯宁说，“是杨勇的朋友，来找他问点事。”

　　“杨勇？”老太太的声调里打着拐。

　　“就是杨恒志和艾玲的儿子啊，难道他不叫杨勇！”

　　老太太目光一冷，满脸警惕，四下看了看，一副要跑的样子。

　　“阿姨，你这是咋了？”陈宇柔声问。

　　“骗子，你们这些狗日的骗子。”老太太声音发颤，却陡然拔高，倒退两步，“杨家就一个儿子，都傻了多少年了，哪来的朋友。”

　　杨家的儿子是个傻子？

　　白柯宁和陈宇互相看了一眼，满脸震惊，范旭东似乎预料到了这个结果，倒是平静。他想到陈玫，杨勇身份是假的这件事，作为妻子，她是真不知情，还是故意隐瞒。

　　范旭东掏出证件，亮了身份。对老太太说，有人假借杨勇的身份犯了事，他们是警察，来调查的。老太太警惕地拿过范旭东手里的证件，来来回回地看了好几遍，才信了他们说的话。

　　“阿姨，跟你打听个事，”陈宇从包里掏出杨勇和陈玫的照片，问：“您认识照片上这两个人吗？”

　　老太太接过照片，看了看，摇了摇头说：“不认识。”

　　“杨家有几个孩子？”

　　老太太压低了声音，用一只手挡住嘴，似在说天大的秘密：“就一个傻子啊，难道老杨在外头有私生子？”

　　陈宇又掏出一张杨勇和陈玫结婚那天拍的全家福，放在老太太眼前：“阿姨，那您看看这张照片里有你认识的人吗？”

　　老太太再次拿过照片，瞥了几眼，指着照片上的一个人说：“这，这个人是老艾。”

　　“照片上没有杨恒志吗？”

　　老太太摇了摇头：“没有？”

　　“您确定？”

　　“我眼神好着呢，几十年的邻居了，怎么可能认不出来。”

　　陈宇指了指照片上的“杨恒志”：“那这个人您认识吗？”

　　“不认识。”老太太一捂嘴，做惊讶状，眼神里扫射出兴奋的光，“这不会是老艾背着老杨在外头的相好吧？看不出来啊，这老两口，都玩得挺花。”

　　“哎，不是，不是。”陈宇赶紧打断她的话。

　　照片是从杨勇家里拿的，专门跟陈玫确认过杨勇父母的长相，但没曾想照片里还藏着这样的秘辛。

　　“杨恒志”是假的，杨勇的身份有问题。

　　这一趟没白来。三人问清楚了杨家的地址，迈着大步赶，走到门口，陈宇敲门，敲了半天，指节都疼了，里头才有动静。

　　“谁呀？”门里传来一声沧桑的女声，“找谁？”

　　范旭东戳了戳陈宇，她把脸往门上猫眼的地方怼了怼，脸上赔笑：“阿姨，我们是警察，想找您了解个情况。”

　　屋里的人踟蹰半晌，才开了门：“不都判了我正当防卫吗？怎么没完没了的，杨恒志让你们来的，告诉他，我没钱，他要继续告，随便。”

　　“不是的，姨。”范旭东亮了证件，“您是杨勇的母亲艾玲吗？”

　　“是，咋了？”

　　“我们找你想了解一些杨勇的情况。”

　　“你们找小勇干什么。”艾玲往卧室的方向看了一眼，伸开双臂，做出护犊子的架势，“他平时连门都不出，有什么需要了解的。”

　　“不是小勇，是另一个杨勇。”话有点绕，陈宇差点咬到舌头。她掏出杨勇的照片，“是他——杨勇。”

　　“大勇——他怎么了？”

　　“姨，我们能进去聊吗？”范旭东问。

　　“进来吧。”艾玲把三人请进屋，指了指沙发，“随便坐。”她走了几步，想起门没带上，又扭身去把门关了。

　　“你们想问大勇什么事？”

　　艾玲的表情很平静，她似乎并不知道杨勇死了。

　　范旭东问：“你和照片上的大勇是什么关系。”

　　“他算我认的干儿子。”艾玲眼神开始飘，“他到底怎么了？”

　　“他死了，你知道吗？”

　　“死了，大勇死了？”艾玲被这个消息惊到了，消瘦的身子不受控地开始抖，整个人有形无神，似不相信，一个字一个字地确认了一遍，“他，死了？大勇死了？”

　　再次得到了肯定的答案。艾玲的目光变得晦暗，干瘦的手臂悬在身体两侧，如同一根失了养分的枯木，几秒钟后，她的两只手突然拽紧衣角。

　　范旭东小心翼翼地观察，猜测她应该是震惊且难过的，但和那些突然知晓亲人离世的人相比，却又平稳得多，仿佛对这个结果早已预料，做好了迎接的准备。没有崩溃，没有眼泪，情绪像是被什么东西磨钝了。

　　但他还是说了两个字：“节哀。”

　　“大勇的老婆联系过你，我们的人也联系过你，都联系不上。”陈宇皱着鼻子，问，“姨，你咋不接电话呢？”

　　“因为——”艾玲似乎接受了这个猝不及防的消息，用尽浑身力气让情绪平静，“因为大勇变坏了，我不想听到关于他的任何消息。”

第10章 【鬼火】10：半途

　　艾玲浑浊的眼神里，多了不同的情绪，交替浮现。直到今天，她还是不明白，到底哪里出了错，本来好好的日子，怎么就被她过成了这样。

　　现实伤人，回忆也伤人，一种深深的无力感萦绕着她，不是痛苦，不是崩溃，是不受控地无可奈何。艾玲理了理心情，开始讲述一段过往。

　　她曾是县城新民书店的店长，老汉是书店的会计，双职工在南塘这样的小地方，足够让人艳羡。工作顺心，家庭美满，儿子出息，她觉得自己的日子很红火。

　　她和老汉杨志恒有个儿子，名叫杨勇。杨勇小时候，就爱跟着父母去书店，他很听话，不吵不闹，一个人乖乖地看书，能看一下午。或许是从小就被书本滋养，杨勇的学习成绩一直很好，从小到大都给父母长脸。

　　杨勇考上了唐城大学，大三时，因为成绩优异，获得了一个去国外大学做交换生的名额。回国后，又考入了同校的研究生，不管从哪个方向看，他的前途都很稳当。

　　人生半途，风雨晦暝。在杨勇研究生快毕业的那一年，亮堂的日子被人撒下一把黑色的砂砾。学校外头，两个男人为了争女人大打出手，看热闹的多，劝架的少。杨勇原本藏在人群里吃瓜，瞧见有人掏刀子，出于好心，就去拦了拦。

　　结果，刀子不长眼，他身上被捅了两刀，一刀捅在胸口，一刀捅在睾丸。

　　流了好多血，钻心的疼支撑不住身体，晕倒了，醒来时，人躺在唐城医院的病床上。

　　艾玲和杨恒志从南塘县赶到唐城医院时，看到往日意气风发的儿子，枯萎了。他的表情木然而绝望，面若死灰。医生说，两处伤口都很深，他们会尽力救人，人能活，但往后可能不能人道。

　　不能人道，那不就是太监嘛。临床的病人幸灾乐祸，乐出了声。

　　刻薄戏谑的话，洞穿了艾玲的膝盖，她给一个又一个医生跪下，磕头，求他们救救自己的儿子。杨恒志则像个木讷的复读机，重复着妻子的话。但心里琢磨的却是，自己就这一个独苗，若没了根，不能给杨家传宗接代，那不就是太监么！

　　这叫他如何抬得起头。

　　最初几天，杨恒志还在医院陪着，但一个男人被戳了蛋，没了根，在医院里，竟是比得了癌症还值得聊的事情。他风光顺遂了大半辈子，受不了冷言冷语，就找了个借口回南塘县，留艾玲一个人在医院守着。

　　杨恒志离开的第二天，杨勇的伤口突然恶化，需要输血，他是AB型血，并不稀有，但那天附近出了几起车祸，用光了血库的储备。艾玲下跪，磕头，哭到绝望，求医生救她儿子。她隐隐察觉儿子快不行了，呈现出一种临走前的平静。

　　儿子若走了，她也跟着去，不活了。

　　病房在五楼，若从窗户跳下去，应该就没有活路了。这是那时的艾玲，给自己找的路。

　　但在那天，她遇见了另一个杨勇。

　　杨勇来唐城办事，见义勇为，跳进护城河救了个落水的少年，把人送到医院，气都没喘匀，就听说医院缺AB型血救人。他拖着疲惫的身子，又去献了血。

　　“我就是那个时候认识大勇的，他也叫杨勇，跟我儿一样的名字，一样的血型，他还救了他一命，是恩人，天大的恩人。”艾玲的眼睛红红的，神情却是诡异沉静，“从那之后，我就叫他大勇。”

　　艾玲讲述的间隙，小勇从卧室出来了，他的脸上有着与年纪不合时宜的单纯。或许是从未在屋里见过这么多人，他吓到了，将身体缩成一团，咿咿呀呀地表达不满。艾玲只得先去哄儿子，轻拍他的背，说了很多软话，又削了个苹果放在他手上。

　　小勇或许察觉到屋里的人没有恶意，于是端了个小板凳，坐在一旁吃苹果，吃一口，吐一口，吃得自己嘻嘻哈哈地乐。

　　艾玲重新坐回沙发，时而去看一旁的儿子。这些过往，她好久没跟人讲了，成年累月地堵在心里，长出了垢，跟人说一说，心里能舒坦点。范旭东并没有深陷在艾玲的情绪里，他在她讲述的细节里来回打转，等待着另有隐情的转折。

　　“姨，我能问下，小勇是怎么变成现在这样的吗？”

　　这句话，仿若拉开了艾玲悲伤的闸，她先是低沉的哭，而后嚎啕地哭，她的悲伤并未影响小勇。他依旧认真地按照自己的流程吃着苹果，吃一口，吐一口，嘻嘻哈哈。

　　眼前近在咫尺的一悲一喜，那么突兀。

　　三人耐心地等待着艾玲宣泄的结束，陈宇抽了张纸，给她擦眼泪。

　　抽抽搭搭，泪水染湿的眼眸里，艾玲多了无边的悔意，说：“怪我，都怪我。”

　　对艾玲来说，那是不能被宽恕的一夜。小勇输了血，命从鬼门关里拉了回来，医生给他吊水，千叮咛万嘱咐，这一夜很关键，病房不能离人，病人有任何不舒服的情况，立刻喊他们。

　　当巡房的护士半夜进到病房的时候，发现杨勇倒在地上，输液的针头脱出静脉，针头上还挂着血珠。一个暖瓶碎了，开水流了一地，混着一地破碎的银色内胆。艾玲趴在病床上，睡死过去。

　　“不是说这一夜很凶险，让家属盯着，怎么还睡这么死。”护士晃醒艾玲。

　　艾玲睁眼，看到眼前狼藉和倒在地上的杨勇，惊得扇了自己一巴掌：“怎么了，小勇，怎么了。”